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El pensamiento político de Rubén Darío oscila entre un marcado rechazo al imperia-
lismo yanqui y una defensa de la unidad de las naciones. Durante su juventud deja 
huella en él, de modo singular, la experiencia de la intervención de Estados Unidos 
en Nicaragua. Su tío Félix Ramírez, quien hiciera las funciones de padre para él, había 
participado primero como aliado y después como enemigo frente a la invasión del 
filibustero William Walker en la batalla de Rivas. Sus correligionarios y otras desta-
cadas personalidades de León solían reunirse en el espacioso patio en renombradas 
tertulias que le sobrevivieron y fueron más tarde presididas por su mujer, la querida 
mamá Bernarda, a la que recuerda con cariño Rubén Darío en los momentos previos 
a su regreso a Nicaragua, ya cumplido el siglo XX. Un regreso recogido en El viaje a 
Nicaragua y que sería triunfal.
En la Biblioteca Hispánica de la AECID se conserva el documento de un poema de 
Rubén Darío, en forma de folleto, editado por el supuesto destinatario, Pablo Guadamuz, 
inventor del cañón eléctrico y general en jefe y de división de los ejércitos de Nicaragua 
(como reza en el encabezamiento), con una fotografía del propio inventor y un poema 
realmente ocasional, de escaso mérito literario.1 Sin embargo, lo que interesa de este 
documento no es tanto el texto como el hecho de conservarse entre los papeles de Rubén 
Darío, pues demuestra la relación del patriarca Félix Ramírez con los ejércitos nicara-
güenses en la época del filibustero William Walker. Pablo Guadamuz aparece en la foto 
con la lesión que se le produjo cuando le voló una pierna de un cañonazo en la batalla 
de San Jorge (1856). A las distintas confrontaciones –en concreto a la batalla de Rivas- 
fue enviado también Don Félix Ramírez con trescientos leoneses de Masaya como 
recuerda Alemán Bolaños (1956: 118). Una circunstancia que avala el contenido político 
y militar de las tertulias a las que asiste en su niñez y que son base de su centroameri-
canismo, dado que, en los citados enfrentamientos para expulsar al filibustero invasor, 
participan entre otros países Honduras, El Salvador y Costa Rica.
Desde niño la política no le será ajena y menos aún la política relacionada con los 
Estados Unidos. Esto se refleja tempranamente en el hecho de haber sido nombra-
do –con apenas 22 años (1889)- director del periódico La Unión de El Salvador por el 
presidente Menéndez. El nombramiento se vincula al ideal integracionista y centroa-
mericano de Darío, como queda expuesto en el primer número de la revista. De igual 
modo, en Guatemala otro presidente, Manuel Lisandro Barillas, le encarga dirigir 
El correo de la tarde (1890-1891), aunque el periódico se cierra por no estar dispuesto 
Rubén Darío a transigir con las distintas medidas del gobierno. 
1.  Cabe señalar que la historia de la 
ciencia sólo reconoce como inventor 
del cañón eléctrico a Carl Friedrich 
Gauss, el matemático que diseñó 
un dispositivo capaz de impulsar un 
proyectil a base de electroimanes. 
La patente de esa invención, no 
obstante, le corresponde al noruego 
Kristian Birkeland. En todo caso, 
llama la atención la referencia a 
Francia en este año de 1903, pues 
no será hasta 1918 que Louis Octave 
Fauchon-Villeplee invente el cañón 
eléctrico de riel: “Gran asombro 
ha causado tu cañón / entre los 
hijos de la noble Francia / Todos 
desean ver de tu cañón / el alcance 
a tan bárbara distancia” (“Carta de 
Pablo Guadamuz a Rubén Darío”, 
Nicaragua, agosto 23 de 1903 
[3RC-721-2/126]). Las fotografías 
de Guadamuz y del poema se 
incluyen al final del trabajo.
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Un artículo relevante en esta línea, rescatado por Günther Schmigalle, se titula “Por 
el lado del Norte” (Darío, 2011: 233-235) y fue publicado originalmente en El Heraldo 
de Costa Rica en 1892. En él destaca uno de sus temas constantes: la necesidad de 
unidad entre los países centroamericanos frente a la injerencia de Estados Unidos. 
Los propósitos anexionistas del gigante del Norte, dirá en más de una ocasión, utilizan 
a su favor y con sentido colonialista el justo y noble panamericanismo. Pero tal vez 
lo que llama la atención es la referencia al pensamiento que William Walker, el com-
pañero de armas y luego enemigo de su tío, asimilaba a la doctrina del Destino mani-
fiesto.2 Esa formulación defendía la superioridad de los norteamericanos frente a los 
mestizos y países del sur. Si se cotejan los dos textos, el del Destino manifiesto enun-
ciado por O’Sullivan en 1855 y el de Darío en 1892, se puede percibir cómo el del 
nicaragüense es una respuesta clara al “bocado” con el que pretenden alimentarse 
los Estados Unidos:
El destino de América es como el báculo de Aarón, que se transformó en serpiente 
para tragarse a todos los demás báculos. De igual manera, este país conquistará o 
se anexará todas las tierras. Es su destino manifiesto. Dadle tiempo para realizarlo. 
Tragarse cada tantos años una región tan grande como la mayoría de los reinos de 
Europa es su presente orden de marcha. Un día puede comprarse un bocado suculento; 
otro, hacerse de una provincia en las tierras del interior con solo el incremento 
natural de su población, y otro día puede anexarse tierras y también conquistarlas. 
(O’Sullivan en Weinberg, 1968: 36; énfasis añadido)
El país monstruoso y babilónico no nos quiere bien. Si es que un día, en fiestas y 
pompas, nos panamericaniza y nos banquetea, ello tiene por causa un estupendo humbug. 
[...] Mas las dos razas jamás confraternizarán. Ellos, los hijos de los puritanos, los 
retoños del grande árbol británico, nos desdeñan [...]. La raza latina para ellos es 
absolutamente nula. Musculosos, pesados, férreos, con sus rostros purpúreos, hacen 
vibrar sobre nuestras cabezas su slang ladrante y duro. (Darío, 2011: 233; énfasis 
añadido)
Similar contraste con los postulados del Destino manifiesto se refleja también en una 
serie de fragmentos o poemas en prosa publicados en la revista cubana La Habana 
Elegante bajo el título de “Polilogía yankee” (1893), donde Darío se refiere a Edgar 
Allan Poe como un Ariel entre Calibanes. Darío utiliza el término “Calibán” por vez 
primera en 1892. Los inmediatos antecesores en rescatar como paradigma La tempestad 
de Shakespeare fueron Joséphin Péladan y Ernest Renan. A ambos escritores franceses 
se refieren tanto Darío como Rodó –el promotor del término “arielismo”-, aunque 
Carlos Jaúregui (1998) señala que la cita de Péladan por parte de Darío se debe a su 
preferencia por el ocultismo propio del fundador de los Rosacruces, mientras que 
Rodó se decanta por Renan como autor más histórico y literario.
Las primeras referencias de Darío a Calibán crecen en textos posteriores, a los que 
incorpora asimismo su defensa del centroamericanismo frente a las presiones de 
Estados Unidos. Esa preocupación llenará varias páginas del ensayo dariano, espe-
cialmente en relación con Roosevelt. Por ello no es extraño que ante el desembarco 
de las tropas estadounidenses en Cuba escriba un artículo en defensa del hispa-
nismo –“El triunfo de Calibán”- que le abre las puertas a su nombramiento como 
enviado especial de La Nación con el fin de narrar la situación y el estado anímico de 
España luego de la derrota y la pérdida. Como indica José María Martínez (2000), 
Darío condena cualquier tipo de injerencia en los asuntos que corresponden a cada 
nación por lo que de igual modo rechaza a España y a Estados Unidos. En realidad, 
subyace en todo este proceso un hispanismo fundado en la promesa que conlleva 
América. Derruida España, la única amenaza que aún queda procede del Norte y 
son los “cachorros del león español”, es decir, las repúblicas sudamericanas tal como 
2.  Teoría expuesta por John 
O’Sullivan pocos años antes, en 
1845, que repercute sobre todo en 
la presidencia de James Polk, uno 
de los defensores más fervientes 
de la Doctrina Monroe. William 
Walker (1824-1860), físico y abogado, 
estudió medicina interesado en los 
procesos psicológicos al tiempo que 
examinaba los grandes personajes 
de la historia como César. Es, quizá, 
una preparación intelectual que 
se compagina con sus acciones 
bélicas como filibustero.
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aparecen en la “Oda a Roosevelt”, las que podrán enfrentar al enemigo anglosajón y 
hacer perdurar la cultura ibérica.
Su pensamiento se traduce entonces en verdadera utopía fundada en la unidad de los 
pueblos de cultura hispana, a la que se suma la latina estirpe, enfrentada al materia-
lismo anglosajón. El integracionismo de Darío fue bien conocido por sus contempo-
ráneos, como manifiesta la invitación que la Unión Intelectual Hispanoamericana le 
cursa para dictar una conferencia en el Ateneo junto a su amigo Vargas Vila. Redactado 
el poema en apenas unas horas, su “Salutación del optimista” quedará como uno de 
los más bellos emblemas del hispanismo. Y de nuevo será la constante insistencia en 
la unidad el eje sobre el que gravita el pensamiento más duradero de Darío. 
Únanse, brillen, secúndense tantos vigores dispersos; 
formen todos un solo haz de energía ecuménica. 
Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas, 
muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo. (1953: 867)
Esta salutación acompaña a la “Oda a Roosevelt” en su repulsa hacia Estados Unidos. 
Es la barbarie que se enfrenta a la civilización de los países latinos, sobre todo a los 
de cultura hispana. La “Oda a Roosevelt” se origina, al igual que la “Salutación”, en 
motivos políticos. Escrita en Málaga en 1904 (en casa de su amigo Isaac Arias, cónsul 
de Colombia), se remitió a Juan Ramón Jiménez con otras composiciones en verso. 
El destinatario dejó constancia de su original autógrafo recibido en Madrid: “un 
espléndido manuscrito en papel marquilla, cuatro pájinas (sic), con esa letra rítmica 
que Rubén escribía en sus momentos más serenos. Era la magnífica oda a Teodoro 
Roosevelt y venía dedicada al Rey Alfonso XIII. Al día siguiente recibí un telegrama 
de Rubén Darío pidiéndome que suprimiera la dedicatoria” (1990: 175). La conexión 
con el pensamiento político de Darío se acentúa desde las palabras de Juan Ramón, 
quien subraya que tuvo su origen en la intervención de Estados Unidos en Panamá 
a raíz de los intentos de independencia del istmo. El poema enfrenta la inocencia y 
la bondad a la astucia y el poder. Se enaltece la mezcla de culturas por la mención de 
los poetas de la América precolombina (Netzahualcoyotl, Guatemoc) y se insinúa en 
tierras americanas la Atlántida y el divino alfabeto pánico.3 Es la América de Colón 
y de España. Si el león está vencido, aún quedan sus cachorros para enfrentarse a 
Estados Unidos. Por lo demás, es curioso que ante el intervencionismo estadounidense 
esgrima una de las claves de la burocracia española para establecer el derecho de 
conquista: la religión, en las llamadas “bulas alejandrinas” (1493), que dictara el Papa 
Alejandro VI para otorgar a Castilla el derecho a conquistar y la obligación de evan-
gelizar. De esta manera, al concluir que a Estados Unidos le falta Dios, elimina toda 
la autoridad moral y legal capaz de justificar su injerencia en la América hispana.
Tened cuidado. ¡Vive la América española! 
Hay mil cachorros sueltos del León Español.  
Se necesitaría, Roosevelt, ser, por Dios mismo,  
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,  
para poder tenernos en vuestras férreas garras. 
Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! (1953: 879-880)
El éxito del poema y el eco que alcanza en la sociedad letrada le abren las puertas a 
su nombramiento como secretario de la delegación de Nicaragua en la Conferencia 
Panamericana de Brasil (julio de 1906). Su participación, el encuentro y el deslum-
bramiento por personalidades como la de Mr. Root, van a producir “un giro que 
paulatinamente tiende a integrar el hispanismo y a equilibrar su peso cultural con la 
balanza del gigante del Norte” (Oviedo Pérez de Tudela, 2014: 137).
3.  Para un análisis detallado de 
estos y otros aspectos ver el estudio 
“Dos poemas políticos de Rubén 
Darío” de Jorge Eduardo Arellano.
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En la carpeta 60 del Archivo Rubén Darío de la Universidad Complutense4 se 
encuentra una clara muestra de su preocupación por el panamericanismo, que 
procede de sus años juveniles pues –como bien recuerda Salomón de la Selva- “esta-
ba despierto su intelecto a las preocupaciones universales, a las inquietudes sociales, 
políticas y económicas” (1968: 180). La atención y el cuidado con que se reúnen los 
recortes de periódico en forma de álbum –de varios idiomas, francés, inglés, italiano 
o español- revelan el interés de Darío por las opiniones políticas del panamerica-
nismo, en particular por la doctrina Drago y la doctrina Monroe. A partir de la 
Conferencia Panamericana su posición evoluciona y comienza a defender un nacio-
nalismo interno y un cosmopolitismo externo, es decir, una propuesta de autonomía 
nacional en gestiones de comercio y organización civil, pero siempre atenta a la 
evolución de la política exterior y a la internacionalización que contempla desde 
la perspectiva de la unidad.
Sin embargo, en este breve contacto de Darío con la fracción conciliadora de Estados 
Unidos que participó de la Conferencia, especialmente con Mr. Root, se produce 
un cambio en su postura antiyanqui. Así lo revela tanto la “Salutación al águila”, 
que provoca la furibunda repulsa de Blanco Fombona, como “El arte de ser presi-
dente de la República. Roosevelt”, un texto en el que alaba la figura del presidente 
como signo del prócer propiciador del bien de la República, con un futuro de 
esperanza en el que se incluye el arte. Son, no obstante, tiempos de una sostenida 
intervención de Estados Unidos en la política centroamericana. Apenas cuatro años 
más tarde, ante la nueva invasión, no le queda otra salida que esgrimir su pluma 
para defender al presidente José Madriz y rechazar una injerencia que permanece 
impune. Tras el golpe de estado y el derrocamiento de Madriz, vuelve a enfrentarse 
a Estados Unidos en dos escritos, el primero publicado en La Nación (“La antidi-
plomacia. Una nota de Mr. Knox”) y el segundo en el Paris Journal (“Las palabras 
y los actos de Mr. Roosevelt”).5 A estos ensayos cabe sumar la entrevista para el 
periódico cubano La Discusión que recoge Ángel Augier, donde acusa a Estados 
Unidos de estar detrás del derrocamiento del presidente, una vez que, apenas meses 
antes, Santos Zelaya se vio obligado a renunciar a la presidencia ante la presión 
yanqui: “Sí, le diré que deploro mucho que haya sido en los Estados Unidos donde 
se ha fomentado la revolución que ha derrocado a mi adicto el Presidente Madriz” 
(Darío en Augier, 1967: 250).
Su postura, en todo caso, constituye un claro apoyo a la soberanía nacional como 
recuerda en el artículo “Los asuntos de Nicaragua” (La Nación, 7 de diciembre de 1910), 
que no contradice su visión del panamericanismo como se apresura a declarar en la 
entrevista citada, si bien deja claro su disgusto por el intervencionismo de Estados 
Unidos en el derrocamiento del presidente Madriz: 
Ignoro el rumbo que tomarán los asuntos políticos de mi país, pero deseo hacer saber 
que yo no soy un enemigo de los Estados Unidos. Tanto mis antiguos versos a Roosevelt, 
cuanto mi artículo publicado en Paris Journal, y las ideas que expreso en mi Canto a la 
Argentina, demuestran mis simpatías para una unión cordial intelectual entre los dos 
platillos de la balanza del continente. (Darío en Augier, 1967: 267; énfasis en el original)
La intervención en Nicaragua tiene su continuación en 1912. Para este momento Darío 
rechaza la actuación de los norteamericanos con un significativo artículo recogido 
por Pedro Luis Barcia, “El fin de Nicaragua” (La Nación, 28 septiembre de 1912), 
donde rememora cómo con la ayuda de Costa Rica y varios países centroamerica-
nos como Honduras los nicaragüenses consiguieron derrotar y finalmente fusilar al 
pirata William Walker: “El bucanero volvió a las andadas. Desembarcó en Honduras. 
Fue tomado prisionero en Trujillo, y, para evitar nuevas invasiones, se le fusiló. Y la 
defensa contra el famoso yanqui ha quedado como una de las páginas más brillantes 
4.  Gracias al proyecto Rubén 
Darío. Revistas y Archivos del 
modernismo (Rocío Oviedo dir.) 
se han podido digitalizar todas 
las carpetas incluida la presen-
te, con cerca de 80 recortes.
5.  Estas tres piezas en prosa, que 
amplían y explicitan la visión da-
riana del “riflero terrible”, pueden 
leerse en la antología cuidada por 
Arellano (Darío, 2011: 276-300).
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de la historia de las cinco repúblicas centroamericanas” (Darío, 1968: 262). Una cir-
cunstancia que de por sí no conjura el peligro sino de forma temporal, porque la 
amenaza de Estados Unidos cuenta con el apoyo de Europa:
Y los Estados Unidos con la aprobación de las naciones de Europa –y quizá de algunas 
de América...-, ocuparán el territorio nicaragüense, territorio que les conviene, tanto 
por la vecindad de Panamá, como porque entra en la posibilidad de realizar el otro 
paso interoceánico por Nicaragua. Y la soberanía nicaragüense será un recuerdo en 
la historia de las repúblicas americanas. (Darío, 1968: 264)
El rechazo al imperialismo es cada vez más decidido especialmente en los años de la 
ocupación de Panamá por Estados Unidos, que sucede, como indica el propio autor, 
a la expulsión de España de la zona del Caribe y Filipinas. Una circunstancia que guía 
el reingreso del calibanismo. Y reitera el peligro al que se ven avocadas las naciones 
víctimas de un apetito insaciable por parte de Washington, como lo demostró el trata-
do Hay-Bunau Varilla, para concluir con la advertencia: “Es un yanqui representativo. 
Tiene en su cerebro grandes cosas. Tengamos cuidado” (Darío, 2011: 280).
Más interesante aun es el libro cuarto de La caravana pasa, donde expone con vehe-
mencia el progresivo avance de Estados Unidos como líder del poder mundial. Con 
Jean Finot y M. Stead confirma la americanización del mundo, que elimina a Inglaterra 
del nuevo liderazgo mundial: “Es únicamente en las ciudades de la Unión Americana 
donde los irlandeses han tenido oportunidad de desplegar aquellas facultades políti-
cas, cuyo ejercicio se les niega en su tierra natal” (Darío, 1950: 798).
Los poemas de esta etapa rebosan un claro sentido de unidad. Ha evolucionado desde 
un centroamericanismo a un panamericanismo movido principalmente por el peligro 
que advierte en el expansionismo de Estados Unidos. Un poema como la “Epístola a 
la señora de Lugones” de El canto errante, donde alaba las buenas intenciones de los 
delegados panamericanos, conserva su crítica: “Yo pan-americanicé / con un vago 
temor y con muy poca fe” (1953: 1021). Pero persiste su defensa del posible progreso 
y la unidad de Iberoamérica. Obsesionado por la paz en esta última etapa, como tam-
bién se ha podido leer en su “Salutación al águila”, Darío propone diversos modelos 
europeos señalados por su pobreza como Francisco de Asís en “Los motivos del lobo” 
(1913) o “Santa Elena de Montenegro” (1908).
La nostalgia, el valor de lo mínimo y la pobreza se enfrentan al imperialismo y adquie-
ren un valor de gigante a través de la palabra explícita en un poema dedicado a su 
patria como “Retorno” (Poema del otoño), donde afirma que “Si pequeña es la Patria, 
uno grande la sueña” (1953: 1067). En los versos vierte la importancia que los valores 
espirituales adquieren en las naciones y enaltece la actitud y la figura del nicaragüense 
como resumen de los dos bloques necesarios: la fortaleza y la suavidad, el acero y 
la paz.
Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo;  
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,  
y que reuniendo sus energías en haz 
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra 
que puede bravamente presentar en su diestra 
el acero de la guerra o el olivo de paz. (1953: 1067)
Lo pragmático de Calibán no logra superar el idealismo de Ariel, aunque en más de 
una ocasión defienda su necesidad. La figura que Darío ha advertido en el nicara-
güense como modelo se vuelve a poner de manifiesto en el ensayo que al mismo 
tiempo dedica a Zola, Dreyfus y Henry de Groux, su amigo pintor. El ensayo lleva 
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por título “El Cristo de los ultrajes” y se refiere concretamente a un cuadro homónimo 
del pintor simbolista belga.6 Pero lo más inquietante es que el tema abordado no es 
el Cristo que se insinúa en el título sino el llamado affaire Dreyfus:
Ese infeliz Dreyfus hace rememorar ciertamente al Cristo de los ultrajes, no por el 
martirio continuo que sufre y ha sufrido su fatigada armazón de hombre, sino porque 
en él, después de Pilatos, se ha vuelto a sacrificar la idea de justicia, se ha repetido a 
los ojos de la tierra el asesinato de la inocencia. (Darío, 2011: 333)
Lo sorprendente es que De Groux también representa el affaire Dreyfus (El ultraje de 
Zola, 1898) en un cuadro cuya estructura es paralela a la de El Cristo de los ultrajes 
(1889), puesto que ambos protagonistas son el eje de la pintura, ambos situados en 
una esquina hacia la que convergen las manos amenazantes de las masas populares. 
Darío, por tanto, insinúa cómo el personaje de Zola, también en su papel de escritor, 
es una nueva víctima de una sociedad sedienta de odio y guerra.7
El impacto que supone el cuadro para Darío se refleja también en el ensayo dedicado 
a De Groux en Opiniones (1906), ya que reaparece nuevamente El Cristo de los ultrajes en 
esta ocasión comentado bajo la óptica de William Ritter: “El Cristo de los ultrajes, que 
sólo la música había osado por el genio fulgurante de Juan Sebastián Bach, Henry de 
Groux, en fin, nos lo ha dado, y nos lo ha dado tal, que el suplicio de Matho, entre-
gado a la plebe de Cartago en Salambó, no es nada al lado de esta espantable pena” 
(1906: 200-201). En los textos de Darío dedicados al Cristo de los ultrajes destaca cómo 
ve representada la figura del héroe y repite allí las palabras de Charles Morice para 
quien De Groux sabe representar la verdad de la vida, “el gesto imperioso de una 
voluntad orgullosa” que no cede “bajo el peso del pensamiento” (1906: 201).
Esta verdad y el concepto de lo verdaderamente heroico que advierte en los cuadros 
de De Groux se clausuran con el poema paradigmático de su pensamiento político: 
“Pax”. El texto responde a la gira en pro de la paz –calificada por muchos de suicida- 
que Darío emprende en compañía del malintencionado Alejandro Bermúdez. Pero 
sobre todo concuerda con el horror de la guerra que le obsesiona durante sus últimos 
años, donde percibe con claridad el desastre que se avecina. Al igual que en ocasiones 
anteriores, Darío se refugia en la fe a la búsqueda de soluciones, motivo nuevamente 
paralelo al cuadro de De Groux quien, como se ha visto, también plantea una doble 
perspectiva laica y religiosa en sus pinturas:
mas también Jesucristo no está muerto, 
y contra el homicidio, el odio, el robo, 
¡Él es la Luz, el Camino y la Vida...!
[...]
y ante la sacra sangre del Calvario 
se acabarán las sangres de la guerra. (1953: 1457-1458)
Pero tal vez lo más interesante del poema sea la referencia a la guerra franco-prusiana 
de 1870, que ya en aquel momento se había considerado el detonante inicial de la 
Primera Guerra, unido a la toma de París por las tropas alemanas. Algunos episodios 
anecdóticos de esta guerra se recogen en “Pax”. Entre otros, tal vez la noticia de que, 
al invadir una de las poblaciones y escuchar el sonido de las campanas, las fuerzas 
de ocupación alemanas rompen a cantar. Situación que guarda ciertos paralelismos 
con la que se conoce como “Tregua de Navidad” de 1914, ocurrida en el sito de Ypres. 
Durante esa víspera de Navidad, los alemanes comenzaron a cantar Heilige Nacht, Stille 
Nacht y los ingleses contestaron desde las trincheras con otros villancicos. Finalmente, 
6.  Fue publicado por primera 
vez en la Revista Nueva, n° 22, 
el 15 de septiembre de 1899. 
7.  Las dos pinturas de Hen-
ry de Groux se incluyen al 
final de este trabajo.
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se encontraron en medio del campo y confraternizaron, negándose algunos –a su 
regreso- a combatir contra el que ya no consideraban enemigo. La referencia de 
Darío, sin embargo, parece combinar de forma sorprendente este detalle con el affaire 
Dreyfus, por la fecha de 1870 que se destaca en el poema:
Era en 1870. 
Francia ardía en su guerra crüenta. 
Hugo en versos soberbios lo cuenta.
[...]
en la sombra nocturna resuena 
Un nöel de ritual Nochebuena.
Un silencio. Y después, noble, austero, 
contestó aquel ejército fiero 
con un grave coral de Lutero.
Y en la noche profunda de guerra, 
Jesucristo, que el odio destierra, 
por el canto echó el mal de la tierra. (1953: 1460)
Su claro rechazo al militarismo, la referencia a los cantos y la Navidad parecen evocar 
el suceso de la “tregua”, puesto que el poema es de factura posterior. En todo caso, 
el acontecimiento en sí es destacado por el poeta y revestido con todos los elementos 
de una acción heroica que, si lucha, lo hace por la paz. En conclusión, seguramente 
Darío suma todos los datos indicados, la valentía de Zola, la injusticia cometida 
con Dreyfus, la negación de la justicia humana, el cuadro El Cristo de los ultrajes y la 
referencia a la “Tregua de Navidad”, para componer un concepto de lo heroico que 
se resume en la unidad y en la paz. Es el propio Darío quien parece ocupar el lugar 
de Zola en el cuadro de De Groux, o el de Cristo en El Cristo de los ultrajes. Pero es 
también el portador de la esperanza, que da su canto y su vida en pro de la unidad. 
De este modo cobra sentido el utópico viaje hacia América. Y nuevamente enlaza 
esta función poética con su pensamiento político. El Panamericanismo de Darío se 
centra así en la imagen de América como tierra de promisión, las tierras jóvenes que 
han de fundarse en el trabajo y en la paz pero también en el futuro de esperanza que 
conlleva frente a la destrucción y el pasado inútil del viejo mundo.
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